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Le cinéma au service_
de Dhistoire

Trop souvent, dans sa relation a la société
et a lhistoire, le cinéma n’est que lenjeu
d’une appréciation et d’un jugement. Or
le cinéma est aussi agent et produit de
I’Histoire et ne saurait étre dissocié des
cultures qui le secrétent et du public
auquel il est destiné. Dans une approche
qui méle une grande érudition, I’héritage
de la Nouvelle Histoire et un pragmatisme
dénué de tout impérialisme de pensée,
Marc Ferro développe, avec persévérance
et éclectisme, sa théorie et sa pratigue du
cinéma comme « contre-analyse de la
s0ciélé ».

Ensuite, Francois Gar;:pn, auteur, dans la
collection 7¢ Art aux Editions du Cerf,
d’un ouvrage inspiré de Denseignement de
Ferro, « De Blum a Pétain » (sur le
cinéma francais de 1936 a 1944), met en
valeur la fécondité de ce qu’il appelle

« La méthode Ferro », fécondité que,
pour sa part, il oppose a « l'impuissance »
de la sémiologie.
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Dans sa relation a la société, a ’Histoi
le film est abordé, le plus souvent, co
une ceuvre d’art dont la description
I’analyse sont sujets a appréciation, a j
ment. Illuminés par I’apparition de ce s
tacle nouveau, qui, au dire d’Eisenstein, i
grait en lui I’héritage de tous les arts
tants, en créant un nouveau qui les subli
et les dépasse, les chantres du cinéma se
identifés aux maitres de ce septiéme art,
mant volontiers leur combat.

Le premier objectif était la reconnaiss
la légitimation du cinéaste comme arti
comme créateur. Nécessité vitale en des t
ou une société de clercs et de guerriers
tenait aux formes intégrées de la culture
était portée a considérer avec condescen
ce qui fut a 'origine un spectacle « pour
tes » — et, de plus, une « machinerie ».
le cinéaste piit vouloir prétendre s’assi
aux gens de lettres et des autres arts ap
a Porigine a la fois incongru et obscéne.
fallut ainsi attendre que la fonction politi
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t sociale du cinéma fiit reconnue pour que
e produit culturel obtienne le statut d’une
euvre, ultérieurement d’une ceuvre d’art.
“ette légitimation fut d’abord le fait des

ontre-sociétés — I'URSS des années 20,
’Allemagne nazie —, les autres y résistérent
ongtemps.

Dans ces conditions, on imagine que les
ens du cinéma eurent 4 fonder eux-mémes
eur propre république : ils instituérent ses us

et ses lois, dirent les limites entre le profane
et le sacré — ce qu’on doit dire, ce qu’on
doit ne pas dire, dans un film, hors du film ;
ce qu’on doit dire ou taire du monde du
cinéma. Que la critique ait répété, ensuite, ce
qui se faisait au thédtre ou dans les lettres
n’a pas de quoi surprendre : la légitimation
impliquait une similitude des statuts, I’harmo-
nisation des regards ; comme la littérature, les
films furent ainsi classés par genres, les
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auteurs regroupés en €coles, la critique se
constituant en Ordre et se croisant pour tel
ou tel de ses Dieux ; il en fut jusqu’aux per-
versions a é€tre similaires : 4 la facon dont,
en littérature, le « grand » éditeur récolte la
moisson la plus abondante de « critiques »,
le volume du commentaire-analyse, échos,
études transversales sur un film, etc., est
aujourd’hui directement proportionnel a son
budget...

Loin de se limiter & une chronique amélio-
rée des ceuvres, ou a I’évolution des genres,
la relation cinéma-histoire analyse a la fois la
fonction du cinéma dans I’histoire, sa rela-
tion aux sociétés qui le produisent et le con-
somment, le processus social de création des
ceuvres, le cinéma comme source et foyer de
I’histoire.

Le cinéma ne saurait étre dissocié
des cultures qui le secrétent
et du public auquel il est destiné

Agent et produit de I’histoire, le film et le
monde du cinéma entretiennent avec le
public, avec ’argent, avec I’Etat, une relation
complexe qui constitue I'un des axes de son
histoire.

Les partenaires principaux ainsi définis,
I’évolution de leurs rapports détermine autant
les transformations de la technique que le
style méme des cinéastes, I’évolution de I’art
cinématographique ; celui-ci ne saurait en
effet &tre dissocié a la fois des cultures qui
le secrétent et du public auquel P’ceuvre est
destinée. Le cinéma américain des années 20,
par exemple, doit satisfaire un public bigarré,
aux origines ethniques et aux tabous multi-
ples ; pour avoir du succes, il doit ainsi étre
immeédiatement compréhensible 4 tous, ne
choquer aucun préjugé, aucune morale.

De la méme fagon aujourd’hui, destiné a
un public aux dialectes divers, le plus souvent
illettré, le cinéma indien, grand exportateur
dans le monde arabe et africain, satisfait le
public en obéissant aux régles les plus élémen-
taires de la romance. C’est dire qu’une écri-
ture cinématographique élaborée, d’avant-
garde, rencontre I’incompréhension du plus
grand nombre. En Russie, par exemple, lors
de la projection des films d’Eisentein, les
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moujiks quittaient la salle avant la fin du
spectacle ; les films de Dziga Vertov n’avaient
aucun succeés. De sorte que la réaction stali-
nienne, ou jdanovienne, traditionnellement
définie en termes d’idéologie et associée a la
montée du totalitarisme, s’explique également
par des considérations sociologiques et com-
merciales : le « réalisme socilaiste », en met-
tant le peuple soviétique en scéne, avec ses
« hauts faits », trouvait le moyen de rame-
ner du public, des roubles, au cinéma.

Ces exemples signifient seulement qu’on ne
saurait trop dissocier ’art et Pindustrie, le
style et le contenu, I’évolution des genres de
celle des sociétés. Bien entendu, le réle de
I’Etat peut &tre particulidrement contraignant
en URSS par exemple, aprés 1928, ou encore
en Allemagne nazie. A I’époque de ce con-
trole maximal, méme les différences entre
genres cinématographiques finissent par
s’estomper : les documents d’actualité sur
Pindustrie et les images de fiction sont tour-
nés par les mémes cinéastes, et de la méme
fagon : on les confondrait presque. Le plus
souvent, le contrdle social, celui de I’argent
est moindre ; il existe pourtant, surtout dans
tous les pays qui vivent une guerre civile ou
étrangére. Paradoxalement, le programme le
plus méticuleux imposé a une production
nationale dans sa totalité fut sans doute celui
que Roosevelt élabora pour stimuler I’Amé-
rique en guerre ; au lendemain du conflit, au
pays de Staline, la procédure de contréle fut
différente, elle fonctionna aprés coup et la
plupart des films tournés de 1948 a 1953
furent interdits. A cette censure d’Etat se
surajoute ou se substiue une censure sociale
collective : aux USA, par exemple, durant les
années 30, les cinéastes se sont imposé un
code de la morale et de I’honneur. En
France, autant que I’Etat, la profession a
exercé sa censure sur les films classés X.

L’apparition du cinéma
sur la scéne de la culture
et de la politique

Mais une étude sociale du cinéma n’est pas
seulement une analyse des rapports entre le
film, ses producteurs, son public. Elle est éga-
lement [I’histoire de 1’émancipation du
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cinéaste. Avec ou sans ’aide de la critique,
celui-ci réussit peu a peu a légitimer son art
et a 'instituer parmi les autres arts reconnus.
Parallelement, le cinéaste exprime sa propre
vision du monde, volontiers indépendante des
idéologies dominantes et de celle des intitu-
tions en place. Il devient une instance de dis-
cours, comme l’écrivain, I’homme politique
ou le savant. Comme on I’imagine, cette nou-
velle prétention le met longtemps au ghetto,
les prétres de la culture écrite pressentant, dés
Porigine, que le cinéaste pouvait proposer a
lui seul une contre-analyse de la société. Les
persécutions dont sont successivement victi-
mes, sous des habillages divers, tant Chaplin
qu’Eisentein ou René Clair, ou encore Kazan,
ou Jean-Luc Godard, témoignent de ce phé-
nomeéne nouveau qu’est [’apparition du
cinéaste sur la grande scéne de la culture et
de la politique.

Conflictuelle, I’histoire du cinéma l’est a
d’autres niveaux encore. Et d’abord lors de

La nouvelle Babylone, de Kozintsev et Trauberg

la réalisation des films. Entre ’auteur et le
réalisateur, les vedettes et le metteur en scéne,
le tournage et la montagne, entre ’'image et
le som, il existe toute une stratégie de chaque
instance pour affirmer ses droits, 1égitimer sa
primauté. Conflits visibles ou obscurs qui
constituent la trame méme de ’histoire inté-
rieure d’un film, de chaque film qui est ainsi
une aventure.

Ces conflits interférent, ou pas, avec ceux
qui opposent I’équipe du film au producteur,
au distributeur ensuite, etc. L’apparition du
syndicat marque, aussi bien aux USA qu’en
Europe, une phase nouvelle dans les conflits
de production.

On retrouve alors la société elle-méme et
ses problémes non cinématographiques, mais
qui influent sur le film, son coiit, sa produc-
tion : Pexode rural, par exemple, nécessite
une nouvelle politique de distribution, tandis
que 'apparition de la télévision pose des pro-
blémes de concurrence directe, impliquant des

173



Histoire des théories du cinéma

négociations entre les professions... Vu ce
nouveau contexte, on peut se demander si
le « cinéma de salle » n’a pas connu son
zénith pendant le demi-siécle passé
(1925-1980 pour I'Europe, I’Amérique du
Nord et le Japon), pour laisser place, désor-
mais, a d’autres formes cinématographiques,
mieux associées a la diffusion télévisuelle ou
par cébles ; la nature des formes de distri-
bution, la composition du public, des
publics, ne cessent ainsi d’évoluer.

Tels sont quelques-uns des problémes
qu’aborde la relation cinéma-histoire.

Une contre-analyse de la société

Il en est un autre qui mérite d’étre
analysé plus systématiquement : le role scien-
tifique du film en tant que révélateur social.
En ce domaine, la classification instituée par
les professionnels doit étre dépassée : docu-
mentaires et fictions sont également comes-
tibles a I’analyse, seules se modifiant les pro-
cédures, pour autant que les conditions de
production, de diffusion, de réalisation sont
différentes. On sait bien que, filmiquement,
I’écart est plus grand, en 1939, entre des
actualités allemandes et des actualités amé-
ricaines, qu’entre des plans d’actualité sovié-
tiques, toujours en 1939, et des plans sovié-
tiques, mais de fiction.

Or, I'analyse des uns et des autres est une
voie royale pour la connaissance d’une
société, de ses interdits, de ses lapsus. Ce
travail s’effectue au moyen d’un premier
noeud entre le hors-film et le film, le film
n’¢tant pas traité ici comme objet culturel
final, « I’ceuvre d’art » — comme on avait
procédé jusque-la et comme y avait admira-
blement réussi Kracauer —, mais au con-
traire en partant du film comme événement
ou comme symptéme. La premiére expéri-
mentation date de 1972. L’étude d’un film
soviétique de 1925, Dura lex, montrait que,
derriére ce western dont ’action se dérou-
lait au Canada, se cachait en réalité une cri-
tique du régime soviétique, de ses tribunaux
populaires, du premier procés des socialistes
révolutionnaires'. Du hors-film, ’analyse
prenait en compte les intentions exprimées
du reéalisateur, Koulechov ; la nouvelle de
Jack London dont il déclarait s’inspirer ; le
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statut particulier de Koulechov et son itiné-
raire tels que I’analysait le régime ; le sta-
tut de Jack London, militant socialiste paci-
fiste connu et traduit par la Russie soviéti-
que ; la critique officielle, etc. Du film, elle
prenait en compte le scénario dans son rap-
port & la nouvelle de London, I’évolution
des personnages issus ou non du texte, la
speécificité des angles de prises de vue, le
contenu des cartons qui tenaient lieu de dia-
logue. A ces éléments, d’autres s’ajoutérent
a I'occasion d’études ultérieures : la fonction
des gros plans que décela Annie Goldmann
dans Le dernier des hommes : le rapport
entre la mise en scéne par masses et la mise
en scéne par petits groupes, pour Tcha-
paiev ; la fonction des fondus-enchainés et
leur réle de révélateur implicite dans Le Juif
Siiss ; Dalternance entre plans de nuit et
plans de jour dans Le froisiéme homme, etc.

A tous ces systémes de relations s’appli-
quent, de fagon expérimentale, et par con-
séquent pas forcément opératoire, successi-
vement la méthode de la critique historique,
le structuralisme, la psychanalyse, d’autres
encore.

D’autres relations au hors-film ont pu étre
€tablies par ailleurs : I’évolution du regard
sur le méme objet-film, tel La Grande illu-
sion, dont le signe de compréhension globale
se retourne entiérement entre 1938 et 1948,
puisque ce film est considéré comme paci-
fiste et de gauche a la veille de la guerre,
précollaborateur et annoncant Vichy dix ans
plus tard ; la différenciation du regard selon
la composition du public, etc.

L’étape a franchir est évidemment de pro-
céder a une étude collective et systématique
d’'un corpus de films. Héléne Puiseux l’a
entreprise avec succés pour les actualités alle-
mandes de 1919 a 1933 : Pierre Sorlin pour
les films francais des années 30 ; Francois
Garcon pour ceux des années 1937-1945 :
leurs analyses illuminent la connaissance des
sociétés qu’ils abordent car ils s’arc-boutent
tous sur le hors-film. Elles incarnent, comme
le film qui en est l'objet, ce mouvement
d’aller-retour — d’aucuns diraient dialectique
—, entre la société, P’artiste qu’elle secréte,
Poeuvre qu’il lui adresse.

Marc FERRO



par Francgois Gar¢con

Eloge du pragmatisme
la méthode Ferro

]

En 1975 je quittais Genéve et débarquais
a Paris. La raison de mon voyage était rai-
sonnable : entreprendre un doctorat a ce qui
s’appelait alors I’Ecole Pratique des Hautes
Etudes. Sous la direction de Pierre Vernant,
je déposais un sujet sur « La gauche parle-
mentaire et ’arme nucléaire ». Le sujet, a
’image du voyage parisien, était raisonnable,
mais austére.

Le programe des cours étant pour le moins
leger j’en profitais pour visiter d’autres sémi-
naires dans la périphérie immédiate de
I’Ecole. Ainsi, un samedi matin de novembre,
m’installais-je dans une salle du rez-de-jardin
du 10 de la rue de Tournon. L’intitulé du
cours était lapidaire : « Histoire et cinéma ».
Bientdt un petit homme au cheveu long et
raide entrait en riant dans la salle archicom-
ble, se frayait un passage vers le tableau noir,
dépliait un vieil écran gondolé et nous entre-
prenait sur le cinéma soviétique, sur Staline,
sur les revirements du Komintern. Ensuite, la
salle s’obscuricissait, Marc Ferro retraversait

la salle en sens inverse, se plantait a coté du
projecteur Bell & Howell, le mettait en route.
11 changeait encore les bobines, couvrait par
moment la piste sonore par des explications
sur tel ou tel aspect survenant a I’écran. Le
film terminé, l’intéressé retournait vers le
tableau et pendant deux heures allait nous
proposer les associations les plus échevelées
sur le film que nous venions de voir. Ce
séminaire d’ouverture, axé sur le Tchapaiev
des fréres Vassiliev, fut pour moi un réel
éblouissement intellectuel. Sans doute parce
que, pour la premiere fois, quelqu un parve-
nait 4 marier ’Histoire et le cinéma en évi-
tant les deux maladies séniles qui, jusqu’alors,
frappaient tout discours sur le 7¢ art.

Avant Ferro, en effet, et pour de mauvai-
ses raisons, I’historien n’avait pas vraiment
abordé I’image animée, encore moins la fic-
tion cinématographique. Sur le terrain du
cinéma et a I’exception des journalistes spé-
cialisés, deux écoles coexistaient...
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1. Les cinéphiles

Définir la cinéphilie est délicat. Composée
de gens venus d’horizons variés et i forte
dominante masculine, elle hante cinémathe-
ques et librairies spécialisées. Le cinéphile a
une culture que ’on pourrait dire libre de
toute attache académique. Il conjugue sur le
7¢ art une érudition bétonnée et des juge-
ments esthétiques sans appel. Chaque ciné-
phile, en outre, s’estime détenteur du gofit
légitime. Il est le créateur, avec ses compeé-
res, de nombreuses mythologies, du moins
aspire-t-il & y parvenir. Ainsi le mouvement
voue-t-il un culte sans faille 4 quelques
grands maitres, généralement hollywoodiens.
Si « lintolérance esthétique a, selon Bour-
dieu, des violences terribles », les assertions
du cinéphile sont terrorisantes: « A
chier ! », « Nul ! », « Génial ! ». Tout juge-
ment esthétique non conforme est, on le
comprend, mal venu. Avec le temps on note
que les partis pris dogmatiques souffrent
d’ajustements paradoxaux. Viennent alors les
cérémonies collectives de réhabilitation qui
consacrent a posteriori des gens comme
Duvivier ou plus récemment, Sidney Lumet,
longtemps mis a l'index pour cause de l&se-
cinéma ou du vulgarité.

Bref la cinéphilie constitue un club dont
les membres parlent d’abord la méme lan-
gue de bois. Certains, parmi les plus dog-
matiques, parviennent parfois a dépasser le
stade de I’écriture venimeuse. Devenus
cinéastes, ils rejettent généralement leur
croyance passée. L’immense majorité de ces
renégats revét alors le costume de confection
des tAcherons de l’industrie audiovisuelle.

Longtemps chasse gardée des cinéphiles, le
cinéma a vu fondre sur lui ces derniéres
années une autre catégorie de penseurs. Issus
de la sémiologie, ces redoutables bretteurs
viennent d’un autre espace social. IlIs for-
ment a leur tour une autre école.

2. Les sémiocticiens

Autant les cinéphiles professent un réel
dédain pour la théorie, autant les linguistes
en font un usage immodéré. Ecartant I’empi-
risme des premiers, assumant avec superbe
la réputation de n’aller jamais au cinéma,
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le sémiologue a développé des ambitions
conceptuelles hors du commun.

Pour faire court, on dira qu’historique-
ment la linguistique s’attaque au cinéma vers
le milieu des années 60 dans la foulée des
travaux de Barthes sur 1’analyse textuelle.
L’effort déployé par les épigones est consi-
dérable. Tout comme est considérable leur
exigence méthodologique, sinon herméneuti-
que. Il est vrai que, comme chez Lacan,
I'intelligibilité du film, si intelligibilité il doit
y avoir, viendra de surcroit. Ici, en effet,
I’objectif est de méthode, non de résultat.
Une telle exigence stipule d’abord la créa-
tion d’un vocabulaire spécifique ou plutdt
d’un « arsenal notionnel » sans faille qui,
seul, parviendra & saisir toutes les subtilités
du langage cinématographique. Ainsi d’épui-
santes recherches s’ordonnent-elles autour
d’une novlangue ou il est question de « zone
de tension codigue » ou encore de « diégé-
tigue diégétisable » ou encore « d’embrayage
narratif logico-diégétique ». Tout ¢a a pro-
pos de cinéma. Tout c¢a sans rire.




La méthode Ferro

Ce n’est faire injure & personne que
*affimer que cette formalisation lexicale-
ent inaccessible dissimule mal une réelle
orie. Au terme de plus de vingt ans de

gs et patients travaux, ces efforts concep-
suels vont en effet produire des fruits si ché-
5ifs que Ion s’interrogera encore longtemps
sur la valeur du vaste ensemble tautologique
produit par I’école linguistique.

Dans ces conditions on comprendrait a
moins que cette pseudo science mais authen-
tigue logomachie traverse aujourd’hui une
crise d’identité vis-a-vis d’elle méme, doublée
Fune crise de crédibilité vis-a-vis de 1’opi-
nmion universitaire.

Voila comment [’historien, s’interrogeant
sur la possibilité d’introduire le cinéma
parmi ses sources, se retrouvait prisonnier de
deux mécanismes d’intimidation : d’un c6té
Pérudition nigaude, de l'autre la pédanterie
fumeuse. L’historien considérait-il le film
comme un plat reflet de la société ? Dés lors
sa démarche perdait toute justification par
comparaison avec les études centrées sur les
sources stables et vérifiables. Bref, tout con-
fortait I’avis de Pierre Chaunu, selon lequel
le cinéma n’était qu’une distraction frivole,
n'ayant pas sa place au CNRS. Soixante ans
aprés, on en restait a4 I’équation chére a
Georges Dunamel : cinéma : spectacle
d’ilotes.

Et Ferro est arrivé

En quoi Ferro mine-t-il ces édifices ?

Pour Ferro, le cinéma n’est ni le pale
écho du réel ni une source redondante par
rapport aux documents classiques sur quoi
P’historien fonde ses recherches. L’image
constitue un ensemble documentaire qui, non
seulement tient un discours unique, original,
mais qui anticipe aussi, par moments, le
devenir des sociétés concernées. Faire
I'impasse sur le film revient donc, pour un
historien du Xxxc siécle, a éliminer arbitraire-
ment une partie essentielle. de son matériau
documentaire et donc a réduire sa percep-
tion du monde.

Comment procéde Ferro ? Ferro n’est pas
un théoricien, ni méme un fabricant de con-
cepts, comme ont pu I'ére dans d’autres
domaines Pierre Bourdieu ou Jean-Paul

Aron, avec qui Ferro réalisa une Histoire de
la médecine. Ferro est un fureteur qui,
comme en témoigne sa longue bibliographie,
combine sur les sujets les plus éclatés, les
savoirs en apparence les plus distincts. Ses
intuitions mariées a un syncrétisme particu-
lierement heureux, sont fulgurantes. Ses idées
concises. On notera que Ferro écrit beau-
coup mais signe des livres courts : méme
remarque pour ses préfaces, rapides et pro-
blématiques. René Girault, lors de sa soute-
nance de thése, fera observer a Ferro
gu’avec ses 600 pages, son doctorat d’Etat
était mince. C’est que Ferro va a l’essentiel.
Et qu’il y va en ménageant les régles de la
dramaturgie classique. On suit I’évolution de
sa pensée. Une longue pratique du lycée, ou
il enseigna longtemps, lui confére encore un
sens du récit épique et une simplicité
d’expression que les professeurs du secon-
daire, par nécessité pédagogique, possedent
souvent a un réel degré d’excellence.

Influence du lycée aussi dans I aniére
dont Ferro jubile quand il s’adresse a un
large auditoire. Chez lui, les séminaires sont
tout sauf « fermés ». Je I’ai vu étre applaudi
par un amphitéatre surchauffé en Grande-
Bretagne, a 1’Université de Swindon, ou il
venait de décortiquer en anglais Le troisiéme
homme de Carol Reed.

Témoignage que confirment .ses commen-
taires 4 chaud, tous les samedis soirs sur La
Sept/FR3 a propos des Actualités alleman-
des de la Seconde Guerre mondiale. A ce
propos, on relévera que Ferro est le premier
des grands historiens d’obédience non éve-
nementielle, du style Decaux ou Castelot, a
passer derriére la caméra. Il faudra attendre
presqu’une décennie pour que des historiens
de la méme école de pensée, tels Le Roy
Ladurie ou Georges Duby, suivent son
parcours.

Mais quelle est donc la méthode Ferro ?
Au sens strict, il n’y en a pas. Pourtant, s’il
faut tenter de la définir, on dira qu’elle pro-
céde d’un impérialisme de pensée, d’un
impérialisme illimité qui récuse les frontie-
res entre les disciplines. Tour & tour, Ferro
va phagocyter tout ce que la discipline his-
torique génére comme nouveaux objets et
comme nouvelles approches. L’intention
méthodologique est énoncée une premiere
fois dans un bref article paru en 1968 dans
les Annales ESC et intitulé « Société du
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XXe siécle et histoire cinématographique », et
est définitivement fixée dans un texte fon-
dateur, paru cing ans plus tard, au titre évo-
cateur : « Le film, une contre-analyse de la
société » (Annales ESC, n° 1, 1973). Ferro
y parle modestement d’une « esquisse d’une
méthode ». Propos qu’il précise deux ans
plus tard dans Analyse du film, analyse de
sociétés (Hachette, 1975): « Partir de
I’image, des images. Ne pas chercher seule-
ment en elles, illustration, confirmation ou
démenti @ un autre savoir, celui de la tra-
dition écrite. Considérer les images telles
quelles, quitte d faire appel & d’autres
savoirs pour les mieux saisir. Ainsi une
démarche qui continuerait celle de Febvre,
de Francastel, de ces historiens de la Nou-
velle Histoire. Déja, teis Robert Mandrou ou
Jacques Le Goff, ils ont remis a leur place
légitime les sources d’origine populaire, écri-
tes d’abord puis non écrites : tradition orale,
Jolklore, arts et traditions populaires, etc. Il
reste a étudier le film. L’hypothése ? Que le
film, image ou non de la réalité, document
ou fiction, intrigue authentique ou pure
invention, est Histoire. Le postulat ? Que ce
qui n’a pas eu lieu, les croyances, les inten-
tions, I'imaginaire de I’homme, c’est autant
I’Histoire que [I’Histoire. [...] Le film est
observé, non comme une ceuvre d’art, mais
comme un produil, une image-objet, dont
les significations ne sont pas seulement ciné-
matographiques. Il vaut par ce dont il
témoigne. Aussi I'analyse ne porte pas néces-
Sairement sur Pceuvre en totalité, elle peut
S’appuyer sur des extraits, rechercher des
« séries », composer des ensembles. La cri-
tique ne se limite pas non plus au film, elle
Uintégre au monde qui [I’entoure et avec
lequel il communique nécessairement.

On y lit dans ces lignes les deux grandes
qualités du personnage : une grande généro-
sit€¢ de pensée associée a une formidable
puissance d’inspiration. Deux qualités suffi-
samment rares qui expliquent I’amertume
perfide de ses rares détracteurs qui, a
I’opposé, pratiquent le culte du photo-
gramme,

Est-il utile de préciser que I’allégresse seule
ne saurait expliquer une telle autorité intel-
lectuelle, ni surtout la pérennité d’un tel tra-
vail depuis plus d’une vingtaine d’années ?
Sans doute faut-il chercher les clés de ce

178

succes dans un champ voisin, I’Histoire.
Dans un livre célébre, Paul Veyne écrit :
« L’histoire suppose qu’on ait une culture. »
Cette dernieére, Ferro a eu la chance de
Pacquérir 4 la plus prestigieuse école, celle
des Annales, ou il gravit tous les échelons.
Dans ce creuset vers quoi converge tout ce
qui fait aujourd’hui la richesse des études
historiques, I’intéressé va pouvoir rassasier sa
curiosité intellectuelle, mais également enri-
chir ses points de vue, développer son ques-
tionnaire. C’est 14, dans ’ombre de Fernanc
Braudel et porté par lui, qu’il a appris a
s’écarter résolument d’un vocabulaire immo-
bilisé et sclérosé. Qu’il a aussi, a I’abri des
explications mécaniques, cultivé I’art de ses
prémonitions géniales.

Comme on peut s’en douter, Ferro a sus-
cit¢ des vocations. La longue liste des
mémoires et des théses soutenus dans son
fief a PEPHE, devenue EHESS, et de tout
ce qu’il a dirigé dans les universités francai-
ses et €trangeres, en témoignent éloquem-
ment. De nombreux séminaires portent des
intitulés qui ne doivent finalement leur exis-
tence qu’a Ferro.

Un tel personnage a bien siir ses travers.
Sa boulimie et surtout sa curiosité en per-
pétuel mouvement ont rendu difficile la cris-
tallisation d’étudiants dans son sillage. I
n’existe pas d’école Ferro comme il existe
une ¢cole Christian Metz. A n’avoir pas
voulu créer de dogmatique ol seraient venus
s’imbiber les étudiants dociles, Ferro n’a pas
créé de mouvement i son nom. C’est fina-
lement une chance pour tous ceux qui ’ont
cotoyé. Eventuellement orphelins sur le plan
universitaire ou n’ayant pas toujours pu con-
vertir en position professionnelle leur capi
tal académique, ces étudiants ont été for
de trouver une autonomie et, par 1a,
liberté en dehors de la figure du maitre.

C’est sans doute le plus beau complim
que I'on puisse décerner aujourd’hui a M.
Ferro.

Les lignes qui précédent sont une hagi
graphie aussi spontanée que désintéressée.

Francois GARC



